Jack Marcus, ancien écrivain aujourd'hui prof d'université, s'enfonce dans l'alcool. Il retrouve toutefois l'inspiration au contact de Dina Delsanto, une peintre abstraite et professeur d'arts plastiques dans le même établissement...
En 1893, Gabrielle-Sidonie Colette épouse Willy, écrivain égocentrique et infidèle, de quatorze ans son aîné. Ensemble, ils fréquentent les milieux artistiques les plus prisés. Découvrant le talent pour l'écriture de sa femme, Willy lui fait écrire un premier roman, qu'il signe de son nom. L'œuvre est un succès. Alors que Willy est encensé, Colette souhaite être reconnue en tant qu'auteure.
Nouvelle-Angleterre, XIXème siècle. Dans son pensionnat de jeunes filles de bonne famille, la jeune Emily Dickinson ne cesse de se rebeller contre les discours évangéliques qui y sont professés. Elle rêve de publier ses poésies...
Londres, 1818. Un jeune poète anglais de 23 ans, John Keats, et sa voisine Fanny Brawne entament une liaison amoureuse secrète. Pourtant, les premiers contacts sont assez froids...