À la fin du XIXe siècle, à Tokyo, Kikugoro Onoue, acteur de kabuki, jouit d'une énorme popularité. Son fils, Kikunosuke devrait lui succéder. Il n'est pas, et de loin, le meilleur acteur, mais il est craint et cela le sauve en toutes circonstances...
Misako passe son temps à décrire les objets, les sentiments et le monde qui l’entoure. Son métier d’audiodescripteur de films, c’est toute sa vie. Lors d’une projection, elle rencontre Masaya, un photographe au caractère affirmé dont la vue se détériore irrémédiablement. Naissent alors des sentiments forts entre un homme qui perd la lumière et une femme qui la poursuit.
La troupe de théâtre itinérante menée par Komajuro débarque dans un petit port au sud du Japon. 12 ans auparavant, Komajuro y a quitté sa maîtresse avec laquelle il a eu un fils, Kiyoshi. Sumiko, la maîtresse actuelle de Komajuro a percé le secret. Par jalousie, elle demande à Kayo, une jeune actrice de la troupe, de séduire Kiyoshi. Mais les deux adolescents finissent par tomber amoureux...
Atsumi, talentueuse dessinatrice de mangas, se retrouve plongée dans le coma après une tentative de suicide. Son petit-ami Koichi ne comprend pas cet acte. Afin de la ramener dans le réel, il rejoint un programme novateur permettant de pénétrer dans l'inconscient de sa compagne. Mais le système l'envoie-t-il vraiment où il croit ?