1943, en Ukraine. Confié par sa mère à une prostituée qui le cache dans un placard de la chambre, Hugo prend conscience à la fois des massacres perpétrés et des mystères de la sexualité.
Victime d’un complot, le jeune Edmond Dantès est arrêté le jour de son mariage pour un crime qu’il n’a pas commis. Après quatorze ans de détention au château d’If, il parvient à s’évader.
La vie de Fernand Deligny, éducateur célèbre, et son désir de cinéma croisent l’accueil d’enfants autistes. Si on le connaît pour deux films "Le Moindre Geste" et "Ce Gamin, là", il n’a cessé durant 40 ans d’articuler ses expériences de vie avec des essais cinématographiques au cours desquels François Truffaut sera l’un de ses compagnons de route.
Berlin, 1921. Talaat Pacha, principal responsable du génocide Arménien est exécuté dans la rue par Soghomon Thelirian. Soixante ans plus tard, Aram, jeune Marseillais d’origine arménienne, fait sauter à Paris la voiture de l’ambassadeur de Turquie.
En 1956, trois jeunes hommes aux conceptions politiques opposées rejoignent la troupe des mobilisés pour la guerre d'Algérie. La cruauté de la vie qu'ils doivent mener les rapproche et ils deviennent amis. Mais dans un tel milieu, aucun soulagement n'est possible. Face à la violence, à l'injustice et à la torture, ils se débattent entre la désertion et le suicide.