Quitté par son amoureux, le cinéaste déménage à Chicago et utilise des applications de rencontre pour inviter de nouveaux amants dans un projet de film que sa mère rejette.
En 1999, Emmanuel Sanford a 9 ans et rencontre le journaliste et réalisateur Davy Rothbart avec qui il commence à filmer la vie de sa famille, installée dans l’un des quartiers les plus dangereux de Washington DC, situé à 17 « blocks » du Capitole.
Alors qu’ils répètent La Mouette de Tchekhov, Olivia et Serge découvrent qu’ils attendent un enfant. Olivia réalise alors que la frontière étroite entre sa propre vie et le rôle qu’elle doit jouer s’en trouve bouleversée. .
A Los Angeles, Émilie, séparée de l’homme qu’elle aime, cherche un logement pour elle et son fils de 8 ans. Elle en trouve un, y installe des meubles récupérés dans les déchets jetés à la rue. Son désarroi est plus exprimé par les autres qu’elle observe que par elle-même, vivant silencieusement un exil démultiplié...