Venise. 1911. Dans l'hôtel où il loge, Gustav von Aschenbach, un vieux compositeur, cherche l'inspiration. Troublé et obsédé par l'image d'un jeune homme rencontré un peu plus tôt, Gustav essaie de fuir Venise. Mais une épidémie de choléra se déclare...
Alessandro, paranoïaque et épileptique, compte parmi les enfants d'une famille nombreuse que les tares congénitales n'ont pas épargnée. Il nourrit pour son frère Augusto une admiration sans bornes et pour sa soeur Giulia un amour coupable.
A San Clemente, dans un hôpital psychiatrique situé sur une île au large de Venise, les malades mènent une vie libre. Ils participent même au carnaval. Raymond Depardon effectue plusieurs reportages photos. En 1980, il y retourne avec Sophie Ristelhueber et du matériel de tournage. L'hôpital est menacé de fermeture... Un bouleversant voyage au cœur de la folie.
Le professeur Hichcock (si si !), paralysé, est soigné par le Dr Livingstone... qui est l'amant de sa femme. Tous deux attendent sa mort prochaine. Signé Robert Hampton (alias Riccardo Freda), un suspense gothique plein d'orages et de portes qui grincent dans un manoir forcément lugubre. Une pure série B sixties, épouvante à l'italienne où brille l'égérie du genre, la "diabolique" Barbara Steele.