Septembre 1977, à Paris. Privée de sa voix, son précieux outil de travail, Maria Callas vit recluse dans son appartement de l'avenue Georges-Mandel. Affaiblie, l'illustre cantatrice espère encore qu'elle pourra tout de même retourner un jour sur scène...
Dans un théâtre de village, les membres d'une même famille donnent une représentation de l'opéra I Pagliacci. Après le spectacle, une séance d'hypnose est l'occasion pour chacun de déballer sa rancœur. Un court métrage signé par l'auteur des Poings dans les poches et de Vincere.
Le chef d'une troupe de théâtre récupère une très vieille salle de spectacle pour travailler sur sa nouvelle pièce. Dans ce vieux théâtre abandonné depuis longtemps, un vampire s'éveille et découvre que l'une des comédiennes de la troupe est la réincarnation de la femme qu'il a aimée jadis.